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PROLOG

Sunt stAnjenitd ca trebuie sa incep aceasta carte
cu o marturisire. O revelatie atit de stinjenitoare,
inct imi doresc si n-o dezvilui. Triind aldturi
de Dalai Lama, inconjuratd fiind de cilugdrii de
la Ménistirea Namgyal, si intilnindu-i frecvent
pe cei mai onorabili maestri in meditagie din
budismul tibetan, ai crede ci printre nenumiratele
mele calitati admirabile se numird si cea de
meditator desivirsit.

Dar, vai, dragi cititorule, nu este deloc aga!

Oi fi eu nemaipomenit de frumoasi, cu
ochii mei albagtri, fermecatori, chipul de culoarea
carbunelui si blana bogatd de culoare crem. Oi fi
eu o celebritate mondiala a cirei bunistare este un
subiect de mare interes pentru diverse eminenge,
precum ocupangii Biroului Oval, ai Palatului
Buckingham si ai zonelor selecte de pe colinele de
la Hollywood.

Dar un meditator inniscut? As vrea eu!

Chiar am incercat, in mai multe ocazii. Dar
nici nu apucam si ma concentrez pe senzatia
respiratiei mele, cd ma si trezeam gindindu-ma la
ficatul de pui taiat cubulete, pregitit de doamna
Trinci. Sau la disconfortul libutelor mele din
spate. Sau, oarecum, la ambele subiecte in acelasi
timp.

in general, se crede ci noi pisicile suntem
fiinte congtiente, care permanent ,triiesc clipa’.
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Daci e adevarat i e putem/concentras mintile
cu intensitate, mai ales atunci cind ni se trezeste
instinctul de véanirtoare, Ja fel de adevarat este si
faprul ci ne petrecem o mare parte din timp
gindind. O aritim destul de putin. Dar cite din
propriile noastre ganduri sunt vizibile? $i dacd ar fi
asa, ia spune-mi, rogu-te, cati prieteni ai mai avea?!

Daci te-ai indoit vreodatd ci tovardsul tau
felin are propria sa viata interioard, priveste numai
ce se intdimpla atunci cAnd acesta adoarme si fsi
pierde controlul constient asupra existentei sale
fizice. Inevitabil vei observa o zvicnire de labute,
un tremurat de filcute, uneori poate un forniit
sau un mieunat. Ce sunt toate acestea daci nu un
acompaniament involuntar al dramei imaginare
din mintea sa? Intr-adevir, pisicile pot fi capabile
si triiascd pe deplin momentul prezent. Dar
totodati suntem si fiinfe ganditoare.

Din picate, in cazul meu, o fiintd care
gindeste mai degrabd prea mult.

Exact din acest motiv am ajuns sa cred ci, desi
meditatia este utild, transformationald, o practica
asupra cireia trebuie si-mi indrept atentia, era
totusi ceva ce nu aveam si fac — cel putin nu inci.
Poate la anul, atunci cind cilugirii de la Namgyal
se vor retrage in pustnicie. Poate ca va fi un
moment prielnic s fac un efort adevérat. Sau poate
cd in rastimpul lunilor de iarni intunecate, atunci
cind majoritatea fiintelor simt o predispozigie
fireasci spre izolarea de lume, si ma intorc asupra
mea. Pireau si fie o multime de ocazii ideale de a
reincepe practica meditatiei. Numai cd niciuna nu
pdrea sa se iveasca azi.
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Lumea este plina de meditatori care au
renuntat, au cochetat cu ideea sau au citit zeci de
carti pe aceastd tema, dar care nu mediteazi in
mod regulat. Eu, draga cititorule, m-am considerat
panid de curind una dintre ei. Dar s-a Intdmplat
ceva care m-a schimbat. $i am ajuns si descopir ca
asta e valabil pentru majoritatea meditatorilor. Un
anume eveniment, un anume declic te duce intr-o
directie la care poate ci te-ai gandit, dar cireia nu i
te-ai dedicat niciodati cu adevirat.

Foarte pugini oameni se nasc meditatori.
Altii invatd si devind mari meditatori. Totusi,
cei mal muld dintre noi suntem forfati s-o
practicam. Tmpérté§indu-mi povestea tie, o fac nu
pentru ci am convingerea ci este una deosebitd
— sigur ca ex sunt foarte speciala, chestia asta e
indiscutabild. Vorbesc aici despre povestea felului
in care am ajuns sa meditez. Motivul pentru care
o Impirtagesc este ca poate fi una la care te poti
raporta. Una pe care o ingelegi. Poate chiar vezi o
faraima de tine in mine — ce bine pentru tine!

Asadar, cum am ajuns nu numai sa inteleg, ci
$i sa experimentez ceea ce €u NUMESC ,,puterea lui
miau”?

Dragi cititorule, instaleazi-te confortabil pe
un scaun sau o canapea. Asigurd-fi provizii de
snackuri si baururi. Inchide telefonul ila enervant
sau, chiar mai bine, lasa-l1 cu desdvarsire in aled
camerd. Ademeneste-ti mult iubita pisica si ti se
alature.

Esti gata? Stai confortabil?

Foarte bine atunci. Sa incepem.



CAPITOLUL UNU

Totul a inceput din curiozitate fireasci. Un
ciine vagabond isi ficuse somnul de noapte pe
presul de la intrarea clidirii noastre. Cind am
iesit afard dimineata, m-am oprit sd inspir mirosul
intepator lasat in urma sa, Incercdnd sa ghicesc
rasa. Reintrind in clidire, m-am oprit din nou.

Ceva mai tirziu mi odihneam pe pervazul
din camera de la etaj a lui Dalai Lama. Era locul
meu favorit, indeosebi pentru ca oferea un unghi
avantajos din care puteam supraveghea mult cu
efort minim. Doar sa te afli in aceeasi incipere
cu Sfintia Sa, si este cea mai minunatd senzagie
pe care o poti resimgi. Poti si-i spui cum vrei:
prezenta, energia sau iubirea sa, dar atunci cand
te afli in preajma acestuia, nu te pofi abtine si nu
te lasi cuprins de o senzatie profundi si trainici de
bunistare, de siguranga sincera ci, indiferent ce se
petrece, dincolo de aparentd, totul este bine.

In dimineata cu pricina, nici nu m-am asezat
bine pe pervaz, dornici sia md las absorbitd de
marinimia care il inconjoara pe Dalai Lama, ca
am si simtit cum mi se zbérleste pielea. Intr-o
clipita mi-am rasucit capul si am inceput si ma
ling frenetic. Dar méincirimea a devenit si mai rea!
Mi-am scarpinat si ros, chiar mugcat pielea de pe
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burta)si [de pe [spate. Nu mai\ simitisem niciodatd
asa ceva. Era ca si cum tot corpul-ini cra asaltat de
o armati de atacatori invizibili!

Sfintia Sa isi ridicd privirea cu ingrijorare de
la birou.

Carteva clipe mai tirziu, mincirimea se opri
tot asa de brusc precum apiruse. Oare fusese
doar in imaginatia mea? Vreun capriciu karmic
potrivnic care venea de cine stie unde?

Insi in aceeasi zi, pe cind mi intorceam
dintr-o viziti din imprejurimi, am fost din nou
asaltati. Durerea era atit de neasteptatd si de
intensd, ci am sirit de pe dulapul cu documente
din biroul asistentilor si am aterizat soviielnic
pe podea. M-am contorsionat intr-un alt spasm
de lins si muscat furios al spatelui. Parea ci sunt
asaltata brusc de o sutd de mici atacatori, care mi se
tarau pe piele, piscindu-ma cu colti infierbantati.
Atacul lor era total — nu mi puteam ganch decat
cum si-i alung de pe mine, indiferent ce erau.

Tenzin, ména dreapti a lui Dalai Lama in
toate chestiunile minastiresti diplomatice, privi
incordat de la biroul siu. Scriind un e-mail citre
un idol al pop-ului scandinav din anii 80, ma
privi surprins.

— PSS?

Mereu pedant, mi se adresa cu titlul oficial, de
Pisica Sfingiei Sale.

— Nu iti std in caracter!

Asa si era. Sila fel si crizele de furnicituri,
colindatul si foiala care au continuat pentru tot
restul zilei §i in timpul noptii. Simteam cd imi
pierd mintile.
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In urmitoarca dimineat3, Sfingia Sa il convoci
la prima ora pe asistentul sdu.

— Tenzin, micul nostru Leu de Zapadi are
probleme.

Termenul afectuos al lui Dalai Lama imi
umplea de obicei inima de bucurie. Nu si in acea
imprejurare. Ca la un semnal, m-am indoit de
spate, atacAndu-mi varful cozii Intr-un tumult de
framantari silbatice.

— Asta a ficut si ieri, observi Tenzin.

Amindoi au stat in picioare §i m-au privit
citeva clipe, inainte de a li se intilni privirile. Au
pus acelasi diagnostic la unison:

— Purici!

Tenzin trimise imediat dupad o zgarda de
purici pe care intentiona clar sa mi-o puni la gat.
Nu numai cd m-ar fi scipat de cauza nefericirii
mele, ma asigura el, ci m-ar si fi ferit de alti purici
in viitorul apropiat.

Ma chinuiam si inteleg ce se intdmplase.
Purici? Eu?! Pisica lui Dalai Lama nu era imuna
la 0 asemenea comuna si sordidd neplicere? $i ar
putea sd existe umilire mai mare decit aceea de a fi
infectata, dintre toate fiintele, tocmai de un ciine
vagabond?

Initial, am rezistat la eforturile lui Tenzin,
nedorind si imi afisez statutul de infestatd in
public, dar, apucindu-mi ferm si pe un ton
linistitor, imi fixd zgarda in jurul gitului. Apoi
md puse in carantind in camera de prim ajutor,
in timp ce Dalai Lama era plecat sa supervizeze
un important examen monastic. In rastimpul
absentei sale, Tenzin supraveghe o curitenie de
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primivard minutigasi!in biroul-Sfingici Sale si pe
toate coridoatele pe care le foloseam.

Zvonul despre cinele vagabond iesi la iveala
si, atunci cind covorasul de la intrare a fost
cercetat, s-a dovedit ci era atat de infestat, incat
trebuia aruncat. A fost curdnd inlocuit de un nou
covoras drigug din fibrd de cocos, cu tepi scurti si
margine coloratd cu rosu. Paza a fost ingtiintata sa
fie alerta la ciinele vagabond care, daca reapirea,
trebuia si fie dus la minastire pAna cand i se va fi
gasit un addpost permanent.

Pirea ca incidentul cu puricii si se fi incheiat.

oKk

Dar viata e mai complicatd decit atit. Chiar
daci din fericire am scipat curdnd de purici, atat
de mare fusese impactul lor, incit, in anumite
rastimpuri din zi sau noapte si fard vreun motiv
aparent, imi imaginam cd ma asaltau. Stiteam
la fereastrd, absorbiti de contemplare pasnici,
si deodatd mi se zbirlea pielea. Sau mai agezam
si meditez si, din neant, ideea existentei lor imi
acapara mintea. M trezeam cuprinsi de spasme
si scarpinindu-ma, din cauza unei jumatdti de
duzini de paraziti imaginari, care se nipusteau in
blana mea in diferite directii. Desi reuseam si ma
abtin si reactionez fizic, mintea imi era asaltatd
de un tumult de zipiceali. In clipe ocazionale
de odihni incercam si ma imbarbitez ci trecutul
meu traumatizant era istorie, dar nu puteam si
ignor adevirul propriei experiente: poate ci nu
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mai eram infestatd, dar inci sufeream din cauza
puricilor.

Tot atunci s-a petrecut altceva care a fost
resimgit ca un soc de intreaga comunitate. Eram
acolo 1n acel moment, un observator intern. Ceea
ce n-as fi ghicit niciodatd a fost impactul direct pe
care l-a avut asta asupra vietii mele sau faprul ca
aveam si fiu implicatd ca participant. $i, mai ales,
m-a ficut constientd cd pisicile nu sunt singure in
suferinta cauzata de purici.

)oKk

Incidentul s-a petrecut in timpul unei mese
importante, gizduite ocazional de Dalai Lama. O
delegatie importantd de la Vatican era in vizita la
pranz. Jos, la bucatirie, doamna Trinci, bucitarul-
sef al oaspetilor lui Dalai Lama, nu precupetise
niciun efort pentru ca invitagii Sfingiei Sale si fie
impresionati. In ultimele trei zile muncise serios la
asta, agitdndu-se si macinindu-se si pentru cel mai
mic detaliu. Fiind ea insdsi italianci, era ca si cum
isi dorea si demonstreze ci, indiferent ce mdregie
gastronomica s-ar fi putut afla in cele mai elegante
restaurante din Roma, aceasta putea fi egalatd,
dacid nu depasitd, aici in Himalaya.

Dupa ce farfuriile cu paste au fost strinse, a
urmat un interludiu inciAntdtor in timp ce Sfintia
Sa se intretinea cu oaspetii sii — nu numai prin
cuvinte, ci §i prin simpla sa prezentd. Observ
efectul pe care Dalai Lama il are asupra vizitatorilor
in fiecare zi din viata mea, §i tot nu ma satur de
asta. Astazi era rindul oaspetilor de la Vatican si se
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bucure din'plin de senzagia'debundstare trainica.
in timp ce o faceau, am rimas pe pervazul de la
primul etaj, asteptindu-mi propriul pranz cu o
anticipare crescanda.

Daci as fi fost intrebatd care era persoana
preferati de la Minastirea Namgyal — desigur, cu
exceptia Sfingiei Sale —, as fi raspuns fard ezitare
ci doamna Trinci. Exuberantd, extravagantd, o
prezentd autoritara in bucitarie, inci de cind m-a
vizut prima datd m-a declarat Cea Mai Frumoasa
Fiingi Care A Triit Vreodata. Nu e nevoie decit si
apar in bucitirie, cd ma si ridicd si ma agaza pe blat
ca pe cea mai delicata piesa de porgelan si imi pune
dinainte vreo bucifici suculentd spre delectarea
mea. Cat timp as devora zgomotos ficatelul de pui
tiiat cubulete, ea m-ar privi cu ochii de chihlimbar
rimelati, soptindu-mi nimicuri plicute la ureche.

Chiar si cAnd nu eram la vedere, persistam in
gandurile sale. Doamna Trinci putea foarte bine
si pregiteasca o masd elaborata pentru oaspeti
de la Casa Alba, Castelul din Praga sau Paldcio
da Alvorada, dar nu uita niciodati de mine. Pe
langi comorile de pe caruciorul cu deserturi, care
iti lasau gura apa, se asigura intotdeauna si mi se
puni la dispozitie un castronel de lapte fira lactoza
sau poate, ca o tratatie foarte rard, o lingura de
smantana groasa.

In acea zi, la masa din sufragerie a fost o
adeviratd procesiune de panna cotta, tiramisu
si tort. Acompaniate, ca de obicei, de zimbete
de apreciere din partea oaspetilor Sfintiei Sale.
Ospatarii serveau fiecare musafir. Dupa desert,
s-au retras unul cite unul, rimanind prezent doar
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ospatarul-sef, Dawa. M-am uitat inspre ciruciorul
cu deserturi, insi nu era nici urmai de castronelul
meu alb.

Sigur nu fusesem uitatd? Era posibil asa ceva?

Nu doar eu observasem asta. Asa cum stiteam,
parisitd de obisnuita mea indulgentd, Sfingia Sa isi
ridica privirea de la o discutie antrenantd despre
Sf. Francis de Assisi si se uita de la Dawa la mine
si apoi la ciruciorul cu deserturi. Nu a fost nevoie
sa spund ceva. Citeva clipe mai tirziu, Dawa
deschidea usa si soptea niste ordine imperioase.

Dar atentia mi-a fost repede distrasi de
altceva: de tinguiala indepartatd a unei ambulante.
Pirea si se indrepte direct spre noi.

Cu urechile ciulite, am ascultat sunetul care
se apropia. Nu era nicio indoiald — urca pe colini.
Pe cand vehiculul alb cu lumini sclipitoare fsi ficu
aparitia la intrarea de la Namgyal, m-am ridicat in
picioare.

La fel si Tenzin. Pentru ca discutia de la masi
deveni imposibild din cauza sirenei, se scuzi si se
duse la fereastra. Timp de citeva clipe, amindoi
am privit in jos. Ambulanga intrd pe poartd si
merse usor prin curte. Grupuri de calugiri si
mici cordoane de turisti se didura la o parte din
drum, holbindu-se la aparitia vociferanti. Sirena
deveni si mai zgomotoasa pe masurd ce vehiculul
se apropie si mai mult, atingind un nivel acustic
insuportabil. Apoi se ficu o liniste brusci pe cind
ambulanfa ajunse in faga cladirii si dispiru din
vedere.

Urmi o liniste sinistrd. In jurul mesei se puteau
vedea sprancene ridicate si expresii de ingrijorare.
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Mai muilti ‘delégati de la Vatican|se inchinard pe
cand priveawin sus. Tenzin $edntoarse la locul sau
si incet conversatia se reinnoda.

Privind spre curtea plind de obisnuitul
amestec de cilugiri in robe rosii, ghizi turistici cu
umbrele si curieri cu veste fosforescente, am witat
pentru scurti vreme de omisiunea inexplicabild de
la acel prinz — pani cAnd sosi Dawa cu obisnuitul
meu castronas, pe care il agezd pe pervaz cu o
plecaciune formala.

* k%

Putin mai tirziu, reprezentangii Vaticanului
isi luari la revedere de la Sfintia Sa. Stabilird
si tind legitura prin Skype si apoi incepurd si
piriseasci inciperea intr-un sir de sutane. Timp
de citeva clipe, Dalai Lama rimase singur, cu
miainile impreunate in dreptul inimii, murmurand
mantre. 1l mai vizusem ficind asta. Intuitia imi
spuse Ca se petrecea ceva Serios.

Cateva clipe mai tarziu, Tenzin se intoarse in
capatul coridorului.

— Sfingia Voastri, imi pare riu si va informez
ca doamna Trinci a suferit un infarct.

Mi-am ridicat privirea — auzisem bine?

Compasiunea coplesi nu numai chipul Sfintiei
Sale, ci si intreaga incdpere. Ca si cum ingrijorarea
sa nu mai putea fi ascunsa; parea si se reverse in
exterior, atingind fiecare fiintd de la Namgyal si
chiar dincolo de manastire.

— Ambulanta a venit repede, continui Tenzin.
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A fost dusa la spital. Va voi anunta de indata ce am
mai multe vesti.

Dalai Lama didu din cap.

— Multumesc, zise el incet. Si se recupereze
total si repede!

Tenzin isi impreuna si el mainile in dreptul
inimii §i apoi pardsi camera.

koK

Zilele care au urmat au fost neobisnuit de
posomorate. Zvonul despre infarctul doamnei
Trinci se raspindi peste tot la Namgyal si chiar
dincolo de ea. Desi nu era o prezentd zilnici
la manastire, era unul din cei mai pitoresti
membri ai personalului, cunoscutd atit pentru
temperamentul vulcanic, cat si pentru suflecul ei
generos. Putini erau cei de la Namgyal care nu
se bucuraserd de talentul ei culinar fird egal —
chiar daca era vorba doar de una din prijiturile
delicioase pe care le gitea in mod obisnuit pentru
calugari.

Primele vesti oficiale de la spital confirmari
diagnosticul de infarct. Se ficeau teste pentru
a determina amploarea problemei de sinatate.
Pentru o vreme nu a mai fost nicio informatie
despre ce se intAmpla la spital. Apoi, citeva zile
mai tarziu, fiica doamnei Trinci, Serena, 1i telefona
Shntiei Sale pentru a-1 pune la curent cu noutigile.
Acesta era In toiul recitirii de mantre, asa cd puse
telefonul pe speaker, continuind si risuceasci
matiniile intre degete.

Serena crescuse in McLeod Ganj si fusese
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